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(K)EIN WINTERMÄRCHEN 
KURT PIEHL schrieb diese 
Weihnachtsgeschichte für die 
Neue Arbeiterpresse. 

1928 in einem Dortmunder 
Arbeiterviertel geboren, mußte 
er seine Jugend im Nazi-
- Deutschland verbringen. 1942 
wurde der damals 14jährige 
wegen „Disziplinlosigkeit" 
von der Schule verwiesen. In 
dieser Zeit entwickelte er sich 
zum Edelweißpiraten wie so 
viele andere Arbeiterkinder in 
Dortmund. 

Die Edelweißpiraten waren Jungen und Mädchen im Alter 
von 14 bis 18 Jahren, die sich der Nazi-Herrschaft widersetz
ten. Sie wurden deshalb von der Gestapo verfolgt und 
mißhandelt. 

Piehl fiel als 17jähriger der Gestapo in die Hände, wurde 
gefoltert und zum Tode verurteilt. Er kam frei, als Bomben 
1945 die Gefängnismauern sprengten. 

Kurt Piehl arbeitete nach dem Krieg als Eisenflechter auf 
dem Bau, wurde Betriebsratsvorsitzender und Vorsitzender 
des Ortsvereins der IG Bau Steine Erden in Bergkamen-Ober¬ 
aden. 

VON KURT PIEHL 

IM Januar 1945 waren wirf von der 
Gestapo verhaftet 'worden. 
"Wir" , das waren die Dortmunder 
Edelweißpiraten von der Mallin¬ 
krodthofgruppe. Und „alle" 
müßte eigentlich "fast alle" 
heißen, denn einer war entkom
men. Unser Freund "Bul le" hatte 
sich von Januar bis Mai im Sauer
landdorf Fürstenberg versteckt 
gehalten. Dann war der Krieg aus, 
und er kehrte unbeschädigt nach 
Dortmund zurück. 

Im August waren wir alle wieder 
frei, nur Bulle nicht. Der saß in der 
Steinwache. Als er auf dem Schwarz
markt ein paar Zigaretten kaufen 
wollte, war er in eine Razzia geraten. 
Das brachte ihm vier Wochen Haft 

Wer zu Jahresbeginn in der Stein
wache einsaß, war spätestens am drit¬ 
ten Tag total verlaust. Im August wa
ren da keine Läuse mehr. Stattdessen 
gab es die "Deutsche Einheitskrank
heit". So nannte man die Krätze. 

Ich war bereits Anfang Mai auf 
Wanderschaft gegangen - auf Walze, 
wie wir Tippelbrüder sagten. Zu Fuß, 
per Anhalter und auch mit der Eisen
bahn reiste ich kreuz und quer durch 
"Trizonesien". Das waren die drei 
Westzonen, aus denen später die 
Bundesrepublik entstand. Allerdings 
kehrte ich immer wieder nach Dort
mund zurück. Bis Ende August hatten 
meine Reisen jeweils zwei bis vier 
Wochen gedauert. 

Als Bulle im September aus dem 
Knast kam, war ich gerade zu Hause. 
Ich hatte sogar eine Arbeit am Bau 
angenommen und zwar auf Wunsch 
meiner Mutter. Bisher hatte sie viel 
Verständnis für meine Wanderlust ge
zeigt, Aber jetzt, so meinte sie, solle 
ich doch endlich ein "ordentliches 
Leben" beginnen. 

Bulle war arm dran mit seiner 
Steinwachen-Krätze. Die Freunde 
mieden ihn, um ihm nicht die Hand 
schütteln zu müssen. Und die 
Mädchen..., selbst die Entgegenkom
mendsten, ließen sich nicht von ihm in 
den Arm nehmen. 

Mir war das zu dumm. Er war einer 
meiner ältesten Freunde, und ich be
gegnete ihm wie immer. Und wenn wir 
uns trafen, begrüßte ich ihn per Hand
schlag. Dabei wußte ich aber nicht, 
wie leicht so eine Krätze übertragen 
wird - auch nicht, wie unangenehm sie 
ist. 

Ende September beschloß ich, noch 
einmal auf Walze zu gehen - zum al
lerletzten Mal. Meine Mutter rea
gierte ausgesprochen sauer darauf. 
Um sie versöhnlich zu stimmen, ver
sprach ich, noch vor Weihnachten 
wiederzukommen. 

Anfang Oktober brach ich auf und 
"machte" tippelnd und anhalternd in 
Richtung Nordseeküste. Kurz darauf 
meldete sich die "Deutsche Einheits
krankheit" auch bei mir. Ich besuchte 
Wilhelmshaven, Oldenburg, Bremen 
und Hamburg. Dann packte mich die 
Sehnsucht nach dem Süden. Im Badi
schen gab es immer noch reichlich Ta
bak und Wein - und gutes Essen auch. 

In Hannover war meine Krätze so 
weit fortgeschritten, daß ich zwecks 
stationärer Behandlung ins Kranken
haus mußte. Dort blieb ich zwei Wo
chen. Als ich Anfang November ent
lassen wurde, war ich weitgehend 
wiederhergestellt. Nur an den Unter
schenkeln waren zahllose häßliche 
Wunden geblieben. Die verheilten in 
den folgenden Wochen zu blauroten 
Narben, die gefährlicher aussahen, als 
sie waren. 

Ich trampte über Kassel, Marburg, 
Frankfurt und Heidelberg bis kurz vor 
Ulm. Inzwischen war es Dezember 
geworden. Wenn ich Weihnachten zu 
Hause sein wollte, mußte ich umkeh
ren. Und das tat ich dann auch. 

Mitte Dezember wanderte ich von 
Limburg an der Lahn her, die Auto
bahn entlang - immer Richtung Nor
den. Von Zeit zu Zeit fuhren ame
rikanische Militärfahrzeuge an mir 
vorbei. Manchmal sah ich auch Holz¬ 
gaskocher, (Deutsche Kraftfahrzeuge 
mit Holzgasantrieb), aber das war 
ziemlich selten. 

Soldat 
Am frühen Nachmittag kam ich an 

eine amerikanische Kontrollstelle, die 
aus einem Imbisswagen und einer 
Holzhütte bestand. Vor der Hütte 
stand ein offener Koksofen, daneben 
ein Soldat mit Gewehr. Ein Stück wei
ter war ein großes Schild aufgestellt: 

"You are leaving the American oc¬ 
cupied zone. 

French control: 2 miles" 
(Sie verlassen die amerikanisch be

setzte Zone. 
Französische Kontrollstelle: 2 Mei

len) 
Das hatte mir gerade noch gefehlt. 

Als ich zuletzt in dieser Gegend war, 
hatte es nur Amis hier gegeben. Das 
war im Juni gewesen. Und jetzt gab es 
hier eine neue Grenze. Hoffentlich 
brachte das keinen Ärger. 

Der Soldat kam auf mich zu und 
sagte: "Paass!" ("Paß!") 

Ich zeigte ihm meinen ame
rikanischen Entlassungsschein, ausge
stellt im Gefangenenlager Regens
burg. Der Schein war höchstwahr
scheinlich echt. Allerdings war ich nie 
in Kriegsgefangenschaft gewesen. 

Ich hatte das Dokument im Kran
kenhaus von einem Mitpatienten ge
kauft - für 20 Reichsmark, dem Ge
genwert von drei Zigaretten. Daß der 
Schein und ich nicht zueinander 
paßten hätte nur ein Experte - anhand 
des Daumenabdrucks - feststellen 
können. Der stammte natürlich nicht 

So ein Entlassungsschein war sehr 
vorteilhaft für seinen Besitzer. Man 
hatte nicht nur einen gültigen Aus
weis, sondern konnte damit auch Le

bensmittelmarken beziehen. Bei 
Dorfbürgermeistern, Polizeidienst¬ 
stellen und Ernährungsämtern bekam 
man gegen Vorlage des Entlassungs
scheins Reisemarken für einen, drei 
oder sieben Tage ausgehändigt. Die 
Markenausgabe wurde jeweils auf der 
Rückseite des Dokuments eingetra
gen und abgestempelt. 

Erfahrene Tramper wie ich bevor
zugten dabei die dörflichen Bürger
meisterämter. Die ehrenamtlichen 
Dorfhäuptlinge waren in der Regel 
nicht sehr schreibgewandt und benutz
ten meistens weiche Bleistifte. Wenn 
ich also für sieben Tage Marken emp
fangen haute, konnte ich die Eintra
gung durch eine kleine Radierung auf 
einen Tag reduzieren. Ich lebte nicht 
schlecht dabei. 

An dem von mir erworbenen Schein 
war bereits ein Anhang angeheftet, 
und der war auch schon halbvoll ge
stempelt. Anhand der diversen Ein
tragungen verfolgte der Amerikaner 
meine Reiseroute. 

"Traveller by profession, he?" 
("Berufsreisender?") fragte er belu
stigt. 

"Traveller without a home", ("Rei
sender ohne zuhause",) entgegnete 
ich und schielte begehrlich auf den 
Imbisswagen. Hier buken zwei kos
metische Wunderwerke, ame
rikanische Armee-Helferinnen, 
heißes Ölgebäck. Ich fragte den Po
sten, ob ich mit meinem Entlassungs
schein wohl ohne Ärger durch die 
französische Zone käme. 

Er erklärte mir stolz: 
"That's an American document. 

Such a paper is good for travelling 
wherever you like it." ("Das ist ein 

amerikanisches Dokument. So ein 
Papier ist gut dafür, zu reisen wohin 
du willst.") 

Ich bekundete gebührende Bewun
derung für das großartige Amerika 
und wurde dafür mit zwei, heißen Ku
chen und einer Zigarette belohnt. 
Dann trennten wir uns in Freund
schaft und ich setzte meinen Weg fort. 

Nach einer Stunde begann es zu 
dämmern. Außerdem fror ich. Bisher 
war mir warm gewesen, aber jetzt 
nicht mehr. Wir hatten etwa fünf bis 
sechs Grad Frost, und ein schneiden
der Wind blies mir staubfeinen Schnee 
ins Gesicht. Ich klappte die Ohren
schützer meiner Pelzmütze herunter/ 

Die war meine neueste Errungen
schaft. Im November war ich kurz vor 
Heilbronn in einer Kneipe gewesen. Die 
Mütze hatte da gleich neben der Tür 
gehangen. Vor einigen Tagen, als ich 
schon auf dem Heimweg war, kehrte 
ich wieder da ein. Die Mütze hing im
mer noch da. Ich blieb in der Kneipe bis 
alle Gäste gegangen waren. Die 
Mütze blieb hängen, sie schien herren
los zu sein. Dann ging ich auch - mit 
der Mütze. 

Waffenrock 
Über meinem blaugrauen Luft

waffenrock trug ich eine ärmellose 
Steppweste. Ich hatte auch warme 
Filzstiefel an, aber die waren schon 
ziemlich schiefgelatscht. Diese guten 
Stücke hatte ich geschenkt bekommen 
- die Stiefel in der Kasseler Gegend 
und die Weste in Schwaben. Waffen
rock und Manchesterhose hatte ich 
beim Plündern in den Dortmunder 
Kasernen erbeutet. Das war aber 
schon im April gewesen. 

Ich hatte gerade eine kleine Brücke 
überquert, als ich die französische 
Kontrollstelle sah. Sie war etwa 200 
Meter entfernt und wesentlich größer 
als die amerikanische. Da liefen ja 
wenigstens ein Dutzend Soldaten 
herum. Mir war nicht ganz geheuer. 
Von dem Amerikaner wußte ich, daß 
mein Entlassungsschein überall gültig 
war. Aber ob die Franzosen das auch 
wußten? Vorsichtshalber beschloß 
ich, die Kontrolle zu umgehen. 

Unter der Brucks kreuzte eine 
Straße die Autobahn. Auf meiner 
Seite knickte sie nach rechts ab, in die 
Richtung aus der ich kam. Also schlug 
ich die andere Richtung ein. Nach ei
nigen hundert Metern bog ich in einen 
Waldweg, der nach meiner Berech
nung direkt zur Grenze führen mußte. 
Ich hatte mich nicht getäuscht. 

"Stop! Qui vive?" ("Halt! Wer 
da?") wurde ich plötzlich angerufen. 

Damit hatte ich nicht gerechnet -
nicht auf diesem einsamen Weg. Ein 
französischer Soldat trat mir mit 
schußbereitem Gewehr entgegen. 

Er war älter als ich - mindestens ein 
halbes Jahr. Vielleicht war er sogar 
schon neunzehn. Ich hatte die Ab
sicht, in drei Wochen achtzehn zu 
werden - gleich Anfang Januar. Wenn 
mir kein schießwütiger Soldat einen 
Strich durch die Rechnung machte, 
konnte das sogar klappen. 

Er führte mich mich zu einem hal
boffenen Brettervorschlag in dem ein 
glühender Koksofen stand. 

"Passeporte!" (Ausweis!") ver
langte er dann. 

Ich zeigte ihm meinen Entlassungs
schein, und er studierte im Licht der 
Koksglut sämtliche Stempel. Warum 
er das tat, wußte ich nicht. Ich war 
aber schon ganz zufrieden, daß er sein 
Gewehr wieder umgehängt hatte. 

Nach einer Weile schüttelte er 
mißbilligend den Kopf. 

"Pas bon, meine passe¬ 
porte?" ("Nicht gut, mein Ausweis?") 
radebrechte ich unbeholfen. "Pour¬ 
quoi?" ("Warum?"). Mein 
Französisch war miserabel. Englisch 
konnte ich mich ganz gut verständlich 
machen, aber in Französich war ich 
schwach. 

Franzosen 
Der Soldat hielt mir eine lange 

Rede. Ich verstand nur "pas des 
stemp", "consulair-officier" und 
"Limbourg". Wir hatten echte 
Schwierigkeiten. Das Deutsch des 
Franzosen war nämlich genauso wie 
mein Französich. Nach einigem Hin 
und Her begriff ich jedoch, daß mir 
der Stempel des französischen 
Konsular-Offiziers fehlte. Ohne den 
durfte ich nicht über die Grenze. 

Das war bitter. Ich war müde und 
durchgefroren, und um acht begann 
die Sperrstunde. Bis dahin mußte ich 
noch ein Nachtquartier finden. Jetzt 
war es kurz vor sieben. Wenn ich hier 
nicht weiterkam, würde ich das nie 
schaffen. Mit viel Mühe machte ich 
dem Franzosen klar, was mir der 
Amerikaner vor einigen Stunden 
erzählt hatte. 

Daraufhin erfolgte ein neuer Rede
schwall und zwar ein sehr tempera
mentvoller. Ich entnahm den Ausfüh
rungen, daß alle Amerikaner Idioten 
und Angeber seien, die weiter nichts 
als Ärger machten. 

Das mochte stimmen oder nicht, mir 
half das wenig. 

Der Franzose erkannte das auch. Er 
war durchaus hilfsbereit, wollte sich 
aber keine Schwierigkeiten einhan
deln. So fragte er dann, was ich sagen 
würde, falls mich die französische "po¬ 
lice militäire" (Militärpolizei) kon
trollieren sollte. 

Ich versicherte ihm, ich sei im Waid 
über die Grenze gekommen, ohne es 
zu merken. Wo das gewesen sei, wisse 
ich nicht mehr. Einen Grenzposten 
habe ich jedenfalls nicht gesehen. 

Jetzt grinste er befriedigt. 
"C'est bien", sagte er und ließ mich 

passieren. 
Ich bedankte mich mit einem 

"merci, camarade" ("danke, Kame
rad") und "bon noel" ("gute Weih
nachten"). Dann war ich in der 
französischen Zone. 

Der Waldweg mündete in eine 
Landstraße. Nach rechts führte sie in 
ein Dorf, das einen Kilometer entfernt 
war. In der anderen Richtung hätte ich 
zwei Kilometer bis zum nächsten Dorf 
laufen müssen. So stand es auf dem 
Wegweiser am Straßenrand. 

Dorfkater 
Ich wandte mich nach rechts und 

mußte wieder unter der Autobahn 
durch. Das Dorf lag gleich dahinter. 
Allerdings fand ich hier kein Quartier, 
so sehr ich mich auch bemühte. Man 
wies mich zwar nicht ab, sondern 
nahm mich einfach nicht zur Kenntnis. 
Obwohl ich bei vielen Häusern 
klopfte oder läutete, kam niemand an 
die diversen Türen. Nur die Dorfköter 
registrierten meine Anwesenheit mit 
lautem Kläffen. 

Mit gelinder Verzweiflung machte 
ich mich auf den Weg in das andere 
Dorf. Als ich dort ankam, war es fast 
halb neun - eine halbe Stunde nach 
Beginn der Sperrzeit. Hier hatte ich 
gleich beim ersten Versuch un
verschämtes Glück. Ich wurde so herz
lich aufgenommen, daß ich mehrere 
Tage blieb. 

Auf dem Bauernhof lebte eine alte 
Frau mit zwei Töchtern. Eine davon, 
und zwar die Ältere war Krieger
witwe. Sie hatte einen sechs oder sie
ben Monate alten Sohn. Der Kleine 
war geboren worden, als sein Vater 
schon gefallen war. Die jüngere Toch
ter, etwa dreißig Jahre alt, war nicht 
verheiratet. Sie machte hier die 
schweren Arbeiten. 

Die Mutter war eine resolute Frau. 
Nachdem ich gegessen und mich auf
gewärmt hatte, unterzog sie mich 
einer gründlichen Musterung. Sie be
schloß, daß alle meine Sachen gewa
schen oder sonstwie gesäubert werden 
müßten. Und für mich wurde auch 
Wasser heißgemacht. Meine Reini
gung wurde von Mutter und jüngerer 
Tochter gemeinsam durchgeführt - in 
einer alten Zinkbadewanne. Zuerst 
genierte ich mich, aber das hielt nicht 
lange vor. 

Anschließend fand ich mich in ei
nem langen altmodischen Herren
nachthemd wieder. Außer alten Woll-
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socken und bequem ausgelatschten 
Filzpantoffeln hatte ich weiter nichts 
an. Die Frauen meinten, ich sähe aus 
wie ein richtiger Weihnachtsengel. Ich 
kam mir jedoch vor wie das Nachtge
spenst vom Dienst. 

Die nächsten zwei Tage verbrachte 
ich fast ausschließlich im Bett und 
stand nur zu den Mahlzeiten auf. 
Dann war meine Wäsche getrocknet 
und gebügelt. Und meine Socken hat
ten keine Löcher mehr. Die alte Frau 
lud mich ein, über Weihnachten zu 
bleiben - oder auf Dauer. Im Frühjahr 
würde sie sowieso jemand für die Feld
arbeit brauchen. Das Angebot war 
verlockend. Ich mußte aber noch vor 
Weihnachten in Dortmund sein. Das 
hatte ich versprochen. 

Abschied 

Am Freitag, den 21. Dezember, 
kam es zum ebenso herzlichen wie 
handgreiflichen Abschied. Ich wurde 
an drei Busen unterschiedlicher Qua
lität gedrückt und dann mit den besten 
Weihnachtswünschen entlassen. 

Das Wetter war kalt und sonnig; die 
Landschaft schön mit einem Hauch 
von Schnee überpudert. Der Schnee 
war schon vor einigen Tagen gefallen. 
Jetzt lag er nur noch so herum. 

Ich wanderte durch den Wester¬ 
wald und genoß es. Diesen Tag wollte 
ich mir noch gönnen, aber morgen war 
das freie Leben vorbei. Morgen war 
zwei Tage vor Heiligabend und ich 
würde Siegen erreichen. Das lag schon 
in der britischen Zone. Von Siegen 
aus konnte ich mit der Eisenbahn bis 
Hagen fahren. Von da aus war es nur 
ein Katzensprung bis Dortmund. 

Nachmittags kam ich durch das 
Städtchen Selters. Um fünf Uhr wan
derte ich wieder hinaus. Es war schon 
dunkel, aber nicht sehr - so wie das in 
sternklaren Schneenächten eben ist. 
Im nächsten Dorf wollte ich mir in 
aller Ruhe ein Nachtquartier suchen. 
Bis zur Sperrstunde war noch reichlich 
Zeit. 

Die Häuser am Stadtrand waren 
von den Franzosen beschlagnahmt. 
Rechts stand ein niedriges Gebäude 
mit einer blauweißroten Tür. Auf der 
anderen Seite hörte ich französische 
Kommandotöne. Das Haus dort war 
größer und schien eine Schule zu sein. 
Jedenfalls gab es da einen Platz, der 
wie ein Schulhof aussah. Vor einem 
Fahnenmast standen Soldaten und 
präsentierten ihre Gewehre. Zwei 
Mann zogen mit militärischem Spek
takel die Trikolore herunter. 

Ich ging eilig an den starrblickenden 
Franzosen vorbei. Wenn es kalt und 

dunkel war, bekam ich immer Sehn
sucht nach einem gemütlichen Quar
tier. Hoffentlich war das nächste Dorf 
nicht zu weit entfernt. 

Plötzlich gab es Geschrei hinter mir. 
Ich blieb stehen und wandte mich um. 
Die eben noch so unbeweglichen Sol
daten kamen, die Gewehre schwen
kend, in meine Richtung gelaufen. 
Meinten die etwa mich? Sekunden 
später waren meine Zweifel beseitigt. 
Ich wurde unsanft ergriffen und zu
rückgeführt - nein, nicht geführt. Sie 
schoben und zerrten mich zu dem 
Haus mit der blauweißroten Tür. Ich 
bekam auch Stöße ins Kreuz, aber 
nicht mit den Gewehrkolben, nur mit 
Fäusten. Dabei schreien mindestens 
ein Dutzend Leute auf mich ein. An
scheinend hatte ich eine fürchterliche 
Untat begangen, wußte aber nicht 
welche. Ich verstand nämlich kein 
Wort. 

Hinter der bunten Tür war die 
Wachstube. Hier gab es noch mehr 
Soldaten und die beschimpften mich 
auch. Einige fuchtelten drohend mit 
den Fäusten herum. Das konnte ja lu
stig werden. Wenn ich bloß wüßte, 
was ich verbrochen hatte. 

Nach mir wurde noch ein Mann 
hereingezerrt und genauso empfan
gen. Er war etwa fünfzig Jahre alt und 
kahlköpfig. Die Franzosen schoben 
ihn neben mich. Dann umringten sie 
uns mit wütenden Drohgebärden. Es 
sah ganz so aus, als sollten wir gehörig 
verprügelt werden. 
Ein älterer Soldat mit Dienstgradab

zeichen und kurzen grauen Haaren 
drängte sich zu uns durch. Er bellte 
einen scharfen Befehl. Die Wütenden 
ließen zögernd von uns ab. Er bellte 
noch einmal. 

Einer sagte: „Qui, mon caporal." 
("Jawohl, Herr Unteroffizier".) 

Dann verzogen sie sich auf die an
dere Seite des Raumes. 

"Pierre! Armand!" rief der Capo
ral. 

Eiskeller 
Zwei Mann traten wieder vor. Sie 

mußten uns in ein Nebenzimmer füh
ren und dort bewachen. Der Raum 
war unbeheizt und kalt wie ein Eis
keller. Das merkten auch unsere 
Wächter. Zuerst starrten sie uns 
feindselig an; dann verdrückten sie 
sich - erst einer und kurz darauf auch 
der andere. 

"Hör ma' , Kumpel," flüsterte ich 
meinem Gefährten zu. "Weißt du viel
leicht, warum die Tschangels (Spitz
name für Franzosen) hier verrückt 
spielen?" 

„Wir habbe dere Fahn ne grießt," 
erklärte der Mann. "In diese Sach 

saan dä Franzos eije (eigen). Sechs 
Dach (Tage) Prisong (prison gleich 
Gefängnis) koscht des." 

"Is ja Zucker." Ich rechnete schnell 
nach. "Dann komm wir am 2. Feier
tag wieder raus - oder einen Tag 
später. Je nach dem, wann se mit 
Zählen anfangen." 

"Dä Leit hier setze scho lang kaa 
Mitz mehr aaf- damit se dere Trikolor 
net griesse braache. Äwwe (aber) nu is 
dä Kält komme..." 

Ein Soldat kam ins Zimmer ge
stürzt. 

"Pas salut la tricolore," brüllte er 
wutschnaubend und hielt mir die 
Faust unter die Nase. Er trug ein 
blaues Schild auf dem Arm mit den 
Buchstaben "FFI" 

Jetzt ging das Theater also wieder 
los. 

Widerstandskämpfer 
Der Wüterich hatte eine verblüf

fende Ähnlichkeit mit meinem 
Freund und Kollegen Andre Mora. 
Der war im vorigen Jahr den Bomben
tod gestorben. Allerdings hatte Andre' 
nie ein FFI-Schild getragen. Wie ich 
später erfuhr, bedeuteten die beiden 
"F", daß der Mann ein "franetireur 
francais", ein französischer Wider
standskämpfer war. Die Bedeutung 
des „I" habe ich nie herausgefunden; 

Der Caporal erschien und sagte un
serem Kontrahenten ein paar pas
sende Worte - aber keine freundli
chen. Diese Tonart hatte mir noch nie 
so gefallen wie heute. Militärische Sit
ten haben doch was Gutes an sich. 

"FFI", sagte mein Nachbar, als 
beide wieder verschwunden waren. 
"Des saan dere Partisane. 

Der Caporal kam zurück und be
schuldigte uns: 

"Sie nix aben salütiert la tricolore. 
Das sein ün attack auf la france." 

Das war mir aber doch zu happig. 
"Ich bin zum ersten Mal hier inne 
Zone", wies ich den Vorwurf zu
rück."Premier fois en zone francaise. 
Woher soll ich wohl wissen, daß hier 
Fahnen " gegrüßt werden? Kein 
Mensch hat mir sowas erzählt." 

Mein Nachbar verteidigte sich nicht. 
Der Caporal zuckte gleichmütig die 

Achseln. Dann sagte er: 
"Lei il est treis froid. Viel kalt hier. 

Komm raus avec moi!" 
Wir kehrten in die Wachstube zu

rück. Hier waren jetzt nur noch drei 
Soldaten, die sich aber nicht um uns 
kümmerten. Wir durften uns am Ofen 
aufwärmen. Der Caporal setzte sich 
auf eine Bank und döste vor sich hin. 

Dann tat sich nichts mehr außer War
ten. 

Mir gefiel das nicht. Nach der Tip
pelei durch die Winterlandschaft war 
ich jetzt müde. Wenn ich schon sechs 
Tage sitzen mußte, dann wollte ich 
auch sitzen. Von Stehen war nicht die 
Rede gewesen. 

"Mon caporal", sagte ich nach einer 
Weile. 

"He? Qu' est i l ? " fragte er un
wirsch. Er hatte wohl gerade von sei
ner Beförderung geträumt. 

"Ich bin schwer verwundet anne 
Beine", behauptete ich. "Wenn ich 
mich nich gleich sitzen kann, kipp ich 
ausse Latschen." 

Er wollte meine Verletzung sehen, 
und ich entblößte umständlich meine 
Unterschenkel. Ein Blick auf die Fol
gen meiner Krätze genügte ihm. Die 
Narben sahen auch wirklich schau
derhaft aus. Einige Wunden waren 
noch immer nicht verheilt und sonder
ten eine klebrige Flüssigkeit ab. Der 
gute Mann glaubte mir unbesehen das 
Märchen von der Kriegsverletzung. 

Dann fragte er etwas, was ich nicht 
verstand. Anscheinend wollte er wis
sen, wie ich mir das eingehandelt 
hatte. 

"Handgranate", sagte ich. "Gre¬ 
nade du main." Handgranate war die 
beste Erklärung für so viele beieinan
derliegende Wunden. 

Ich durfte neben ihm auf der Bank 
sitzen. Er winkte auch meinen 
Gefährten heran. Es war ihm wohl zu 
dumm, ausgerechnet den Ältesten al
lein herumstehen zu lassen. 

Ein paar Minuten später holte er ein 
Tabakpäckchen hervor und drehte 
sich eine Zigarette. Ich hätte auch 
gerne geraucht, aber ich hatte nichts. 
Mir lief das Wasser im Mund zusam
men. Dann faßte ich mir ein Herz und 
fragte ihn: 

"Avez vous une cigarette pour 
moi?" ("Haben Sie eine Zigarette für 
mich?") 

Mit dem Mann vollzog sich eine 
bemerkenswerte Veränderung. Eben 
hatte er noch friedlich neben mir ge
sessen. Jetzt war er aufgesprungen 
und brüllte wütend auf mich ein. Ich 
entnahm seinen Ausführungen, daß er 
ein "pauvre cochon", ein armes 
Schwein sei und selber "pas de fu¬ 
mer", also nichts zu rauchen habe. Er 
packte mich und den Anderen am 
Kragen und zerrte uns zur Tür hinaus. 
Wir hörten sein Schimpfen noch, als 
wir schon eilig die Straße entlanglie
fen: Ich verstand nur "pas retour", 
und das hieß, wir sollten bloß nicht 
zurückkommen. Diesen Wunsch ha
ben wir ihm erfüllt. 

Bis heute kann ich nicht begreifen, 
warum man Menschen zwingt, bunte 
Tücher zu grüßen. Und das gilt für alle 
Fahnen und Flaggen. Der Caporal, 
der seinen Tabak verteidigte, hat da
gegen mein volles Verständnis. 

"Kaa Mensch werd mer das 
glaabe", keuchte mein Nachbar, 
während wir im Sturmschritt in die 
Stadt hineintrabten. "Wann i des 
maaner Fraa verzähl, werd se saache, i 
war besoffe." 

"Was gibt es hier eigentlich für 
Überschreitung der Sperrzeit?" fragte 
ich interessiert. "Sechs Daach." 

"Dann müssen wir uns ein bissken 
beeilen. Als uns der Tschangel rausge
jagt hat, war es nämlich schon zehn 
nach acht." 

In dieser Nacht kriegte ich in der 
Polizeiwache Quartier. Gegenüber 
der Eingangstür hing da ein Schild an 
der Wand. Ich las: 
"Sei gut zu den Gefangenen! 

Sie sind deine Arbeitgeber." 
Ich schlief in der gleichen Arrest

zelle, in die man mich eingesperrt 
hätte, wenn ich in französischer Haft 
geblieben wäre. Die Tür wurde auch 
richtig verschlossen. Das hatte der 
Bürgermeister von Selters so ange
ordnet. Er befürchtete nämlich, ich 
würde mit den Wolldecken ver
schwinden, die zum Inventar 
gehörten. 

Zwei Tage später erreichte ich Sie
gen. Ich hatte die französische Zone 
mit der Eisenbahn verlassen - ohne 
Grenzkontrolle. In den frühen Mor
genstunden des Heiligabend war ich in 
Hagen. Während der letzten Etappe 
unterbrach ich meine Reise und kas
sierte in Witten Lebensmittelmarken 
für sieben Tage. Am frühen Nachmit
tag war ich dann zu Hause. 

"Ich wußte, daß Du rechtzeitig 
kommen würdest", behauptete 
meine Mutter. Ihr Vertrauen war be
achtlich, aber leider nicht gerechtfer
tigt. 

Ich erklärte ihr das anhand des Tri
kolorentheaters. Erst war sie betrof
fen. Dann lachte sie und sagte 
spöttisch: "Der Hut auf der Stange." 

Das war eine Anspielung auf die 
Apfelschußszene im "Wilhelm Tell." 
Laut Schiller war der legendäre 
Schweizer Kunstschütze gezwungen 
worden, einen Apfel vom Kopf seines 
Sohnes zu schießen. Der Grund war: 
Er hatte sich geweigert einen Hut zu 
grüßen, der auf deiner Stange steckte. 
Der Vergleich war nicht schlecht. Al
lerdings hinkte er, wie das bei Verglei
chen so üblich ist. Mich hatte nämlich 
niemand gezwungen, auf Obst zu 
schießen. 


